Соат (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov]

Биз кўпчиликмиз. Дадам, ойим, мен. Тўртта укам ҳам бор. Ойим билан дадам ишлашади. Мен ўқийман, иккита укам ҳам ўқийди. Шунинг учун ҳам ҳар бир хонада соат бор. Биттасида осма соат, биттасида будилник... Лекин ҳеч қайсимиз бу соатларга қарамаймиз. Ойимлар ўзлари юргизиб турсалар ҳам, қарамайдилар. Ҳаммамиз вақтни дадамлардан сўраймиз. Уларнинг қўл соатлари бор. Оддий, лекин катта соат. Билакларига зўрға сиғади. Будилникка ўхшаб «жаранг-журинг», «жаранг-журинг», қилиб юради.
Бу соат бувамларники. Улар урушда ҳалок бўлганлар. Уйга қорахат билан шу соат келган. Ўшанда дадам ҳам фронтда эдилар. Ойим қутичага солиб беркитиб қўйганлар. Дадам қайтиб келганларидан кейин ҳам анчагача кўрсатмаганлар. Мен туғилганимдан кейин кўрсатганлар. Шундан бери қўлларидан тушмайди.
Ишхонадан тақдим қилишган соатлари ҳам бор. Тақмайдилар. Шуни тақадилар.
Таниш-билишлари баъзан:
— Бошқасини тақинг, эскиб кетибди-ку! — дейишади.
Шунда:
— Бу оддий соат эмас, дадамларники, — дейдилар. Яқинда мен техникумга кирдим.
— Мана, — дедилар шунда қўлларидан ечиб, — катта бўлиб қолдингиз. Сиз тақинг.
Eнди уйда вақтни ҳамма мендан сўрайди. Дадамларнинг ўзлари ҳам мендан сўрайдилар. Минут, секундигача айтиб бераман соатимга қараб. У жудаям катта. Билагимга зўрға сиғади. Будилникка ўхшаб «жаранг-журинг», «жаранг-журинг» қилиб юради. Рақамларига доғ тушган. Лекин оддий эмас, дадамларники.

1963

№	Mualifning boshqa asaralari
1	Abdulla qovunchi (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1469
2	Абдулла қовунчи (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 889
3	Bahor (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1472
4	Bahor nafasi (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1367
5	Boboyongʻoq (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1442
6	Boʻribosar (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1400
7	Баҳор (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 944
8	Баҳор нафаси (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 941
9	Бобоёнғоқ (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 875
10	Бўрибосар (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 1019
11	Dutor (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1137
12	Дутор (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 816
13	Garov (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1322
14	Gayduk qizi (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1034
15	Gul sotuvchi qiz (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1630
16	Gul vodiysi (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 991
17	Гайдук қизи (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 891
18	Гаров (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 972
19	Гул водийси (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 882
20	Гул сотувчи қиз (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 931
21	Haykal (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1103
22	Hayot qoʻshigʻi (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1976
23	Hotamtoy (Ertaknamo hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1244
24	Husn (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 995
25	Ҳайкал (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 929
26	Ҳаёт қўшиғи (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 900
27	Ҳотамтой (Эртакнамо ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 861
28	Ҳусн (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 862
29	Kimning tashvishi yoʻq (qissa) [Oʻlmas Umarbekov] 1893
30	Koʻk daftarning siri (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1327
31	Koʻprik (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1052
32	Kuz havosi (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1005
33	Кимнинг ташвиши йўқ (қисса) [Oʻlmas Umarbekov] 1043
34	Куз ҳавоси (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 904
35	Кўк дафтарнинг сири (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 932
36	Кўприк (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 876
37	Mening oʻgʻilbola jiyanim (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1809
38	Moʻjiza (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1050
39	Muhabbat qoʻshigʻi (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1223
40	Менинг ўғилбола жияним (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 899
41	Муҳаббат қўшиғи (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 1054
42	Мўжиза (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 955
43	Nomus (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1406
44	Номус (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 1045
45	Odam boʻlish qiyin (roman) [Oʻlmas Umarbekov] 8382
46	Olamushuk (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 923
47	Oltin yaproqlar (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 2425
48	Oqsoqol (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1052
49	Ota (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1159
50	Ota va oʻgʻil (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1428
51	Oyning oltin oʻrogʻi (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1296
52	Одам бўлиш қийин (роман) [Oʻlmas Umarbekov] 1151
53	Ойнинг олтин ўроғи (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 1020
54	Оламушук (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 873
55	Олтин япроқлар (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 890
56	Ота (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 838
57	Ота ва ўғил (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 1019
58	Оқсоқол (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 942
59	Qadah (toʻqilmagan hikoyalar turku... [Oʻlmas Umarbekov] 1189
60	Qaytar dunyo (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1597
61	Qirqqiz (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1328
62	Qiyomat qarz (drама) [Oʻlmas Umarbekov] 4132
63	Qiyomat qarz (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 13441
64	Qizimga Maktublar [Oʻlmas Umarbekov] 5356
65	Қадаҳ (тўқилмаган ҳикоялар туркумидан) [Oʻlmas Umarbekov] 1087
66	Қайтар дунё (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 911
67	Қизимга Мактублар [Oʻlmas Umarbekov] 1508
68	Қирққиз (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 949
69	Қиёмат қарз (драма) [Oʻlmas Umarbekov] 1177
70	Қиёмат қарз (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 959
71	Sarkarda Petro (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 871
72	Sevgim-sevgilim (qissa) [Oʻlmas Umarbekov] 3582
73	Soat (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1735
74	Sovgʻa (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 10566
75	Soʻnggi safar (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1034
76	Саркарда Петро (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 895
77	Севгим-севгилим (қисса) [Oʻlmas Umarbekov] 971
78	Совға (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 1167
79	Сўнгги сафар (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 951
80	Tun (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1062
81	Тун (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 837
82	Urush farzandi (qissa) [Oʻlmas Umarbekov] 2597
83	Уруш фарзанди (қисса) [Oʻlmas Umarbekov] 1019
84	Vela (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 896
85	Вела (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 737
86	Xadicha (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1173
87	Хадича (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 974
88	Yoʻlda (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1078
89	Йўлда (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 857
90	Yer yonganda (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1064
91	Ер ёнганда (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 884
92	Yoz yomgʻiri (qissa) [Oʻlmas Umarbekov] 9633
93	Ёз ёмғири (қисса) [Oʻlmas Umarbekov] 1526
94	Yulduzlar (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1582
95	Юлдузлар (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 851
96	Shirinsoy oqshomlari (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 1095
97	Ширинсой оқшомлари (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 878
98	Charos (hikoya) [Oʻlmas Umarbekov] 2411
99	Choʻpon Vasil va uning farzandlari... [Oʻlmas Umarbekov] 1150
100	Чарос (ҳикоя) [Oʻlmas Umarbekov] 1015
101	Чўпон Васил ва унинг фарзандлари (... [Oʻlmas Umarbekov] 1033

№	Eng ko'p o'qilganlar
1	Gʻazallar, ruboylar [Zahiriddin Muhammad Bobur] 72477
2	Yulduzlar mangu yonadi (qissa) [Togʻay Murod] 66877
3	Sobiq (hikoya) [Said Ahmad] 50558
4	Qorakoʻz majnun (hikoya) [Said Ahmad] 47009
5	Guliston [Sa’diy] 44252
6	Gʻazallar [Nodira] 43946
7	Ot egasi (hikoya) [Shukur Xolmirzayev] 32543
8	Yulduzli tunlar (I- qism) [Pirimqul Qodirov] 31852
9	Мусульманские имена (част... [Ibn Mirzakarim al-Karnaki] 31520
10	Hikmatga toʻla olam (gʻazal, ruboiy... [Sa’diy Sheroziy] 27281